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fs“giille buurtbewoners

weer een naam geven’

Wie? Elma de Wolf (54)

Wat? Lid in de Orde van Oranje
Nassau

Waarom? Omdat Elma het
huiskamerproject Effe bij moe-
der an heeft opgericht in de
Spaarndammerbuurt. Het is een
plek waar iedereen zijn verhaal
kwijt kan, een kopje koffie kan
drinken en samen met anderen
kan eten.

“Laatst zocht ik een buurt-
bewoonster thuis op. Dat
vrouwtje - nog maar 54 jaar
- kwam nooit buiten. Ze zag
eruit als een tachtigjarige.
Dan pak ik dus door. Hup,
schoenen aan en naar buiten!
Als ik haar niet had ontdekt,
zat ze nu nog steeds alleen in
haar huisje. Nu komt ze zelf
voor een praatje en een kopje
koffie naar de huiskamer van
Effe bij moeder an.

Ik werkte vroeger als wijk-
verpleegkundige en voedde
mijn zoon in mijn eentje

op. Als ik weekenddiensten
had, ving mijn moeder mijn
zoontje op. Toen zij overleed,

raakte ik in een diepe depres-
sie. Mijn moeder was mijn
vangnet, ik kon ineens geen
kind meer zijn. Die Elma redt
het wel, dacht mijn omge-
ving, maar ik redde het dus
niet. Ik trok me terug.

In zo'n depressieve periode
zie je de dingen heel anders.
Ik zag de enorme leegheid in
de mensen. De ene groep be-
staat uit overlevers: ze praten
wel, maar het gaat nergens
over. De andere groep is
oorverdovend stil. Dat zijn
de mensen die er eigenlijk
niet willen zijn. Ik voelde
me bij geen van beide thuis.
Ik moest mezelf weer zien
te vinden. Door als vrijwil-
liger aan de slag te gaan in
het wijkcentrum is me dat
gelukt.

Mijn hele leven vang ik al
mensen op: illegalen, zwan-

Elma over Job Cohen:
“Toen hij me mijn lintje
opspeldde, fluisterde hij: 'k
moet maar weer eens snel
effe bij moeder an.” En dat
ddéet hij dan ook. Hij is hier
al twee keer geweest en is
een echte vaderfiguur.”

gere vrouwen, psychotische
mensen. In die zin lijk ik wel
op mijn moeder, en die was
daar tamelijk grenzeloos

in. Ik kom uit een gezin van
negen kinderen. Mijn moeder
gaf soms gewoon mijn bed
weg aan een ander. Ik moest
dan zelf maar zien waar ik
sliep, bij een van mijn zusjes
of zo. In al haar behulpzaam-
heid vergat ze soms haar
eigen kinderen. Zo ver ging
het bij mij gelukkig niet,

maar ik hoef niet erg veel
moeite te doen om mensen te
bereiken die hulp nodig heb-
ben. Ze komen namelijk van-
zelf op mij af. Dat heeft met
uitstraling te maken, denk
ik. Ik oordeel niet snel, ik
vraag weinig, maar krijg al-
tijd complete levensverhalen
te horen. Mensen voelen zich
veilig bij mij.

Ik wil stille buurtbewoners,
die overal tussenin vallen,
Weer een naam geven. Ze
hoeven hier niks. Ze mogen
gaan zitten en voor zich uit
staren, ze mogen een spelletje
doen, een praatje maken. Met
heel kleine stapjes probeer ik
ze weer een beetje te sociali-
seren: als je een koekje pakt,
bied dan ook een ander een
koekje aan. Dat duurt lang,
maar dat is niet erg. Het lukt!
Mijn zwaar psychiatrische
Arubaanse buurman is nu een
van de sociaalste bezoekers,
een echte gentleman. Hij zegt
nu: ‘Zonder Moeder An wer-
ken mijn medicijnen niet.’
Kijk, daar doe ik het voor.”



